L’ASSASSIN HABITE AU 21

MELISSA P.

AMERICAN DREAMZ

JEAN-PHILIPPE

SCREAM

SEX TRAFFIC

LA PETITE JERUSALEM

THE END OF THE AFFAIR

PULSE

BRICK

THE DEVIL WEARS PRADA

THE BREAK-UP

et OTLEY.

Quelques bonheurs assez diffus et de grandes plages d’insignifiance. C’est une question d’époque, via nos préceptes économiques et les considérations de nos mœurs. La période actuelle est un fossé cinématographique (qui lorgne vers la cuvette). Il y a plein de choses très intéressantes et parfois émergent de vraies perles, mais vu le nombre de films qui nous sont proposés, nous sommes face à un processus laborieux où le manque de rigueur artistique ne parvient pas à ébranler les exigences marketing en place.

De toute façon le bonheur se raconte mal.

Nous n’allons toutefois pas pleurer sur ce qui se présente à nous car, s’il reste aujourd’hui difficile de trouver un film assez excitant pour aller s’enfermer dans une salle de cinéma, les deux bons gros mois qui vont clore l’année cinéma 2006 vont être source d’assouvissement exacerbé de notre curiosité. Vont ainsi se succéder le Woody Allen (SCOOP), le Brian de Palma (THE BLACK DAHLIA), le Christopher Nolan (THE PRESTIGE), le Scorsese (THE DEPARTED, mais ce n’est pas une raison pour oublier son prénom), le Paul Verhoeven (ZWARTBOEK), le Darren Aronofsky (THE FOUNTAIN), ainsi que quelques mystérieux : NACHO LIBRE, SHORTBUS, BORAT, FAST FOOD NATION et RED ROAD. Je sais, voilà du lourd ! On pourra même trouver un Eastwood qui me fait un peu trop peur pour le citer. Vu la bande-annonce en salles et j’ai bien l’impression que notre bon vieux Clint ne se soit un peu trop dévoilé cette fois-ci. (Puisque nous parlons de bande annonce, j’ouvre ici une parenthèse pour mettre en avant celle du nouveau film de Stephen Frears : THE QUEEN. Je ne savais pas que l’on faisait encore ce genre de niaiseries dignes d’un téléfilm sur M6 l’après-midi. On y trouve donc une des plus belle occasion de rire, mais aussi de pointer du doigt les concepteurs, puisqu’au milieu des différentes images du film nous pouvons y lire le carton : « Une femme face à son destin ». Il ne manque plus que la voix grave et nous y sommes. A venir : « A man and a woman who believe in dreams ».) Nous l’aimons bien, le gars Clinton, il faut bien l’avouer, mais nous apporterons un sérieux bémol quand à ses prétentions de metteur en scène, nous en avons déjà parlé il y a peu. Or, FLAGS OF OUR FATHERS tendrait à démontrer sa vision étriquée de l’héroïsme et sa philosophie malsaine de glorification des armes et des luttes qu’elles servent. Clint Eastwood = Charlton Heston, ne nous leurrons pas. Une facette du personnage étrangement passée sous silence chez nous. Alors, bien sûr, Heston ferait sa propagande par film interposé, nous ne serions pas loin du phénomène que nous avions connu lorsque Mel Gibson faisait la sienne dans THE PASSION OF THE CHRIST en 2004. Mais notre bon Clint jouit d’un capital sympathie qui va encore faire juger les critiques à travers le message de glorification qu’ils vont y voir. Les mêmes qui considèrent INDIGENES comme un film essentiel. Conneries. Uniformisation sous couvert d’une pensée universelle. Eux qui dénonçaient hier le manichéisme américain. Car INDIGENES c’est quand la plus belle arnaque organisée, dans vos salles en 2006. Laideur d’une vision imposée sur ce qui s’est vraiment passé. C’est prêcher parmi des convaincus qu’ils ont raison d’être convaincus. Mais quid des sujets qui posent questionnements ? Et qu’en est-il des antithèses ? Mise à mal de la liberté d’expression. Tant pis pour vous ; si vous cherchez toujours à savoir si les bons ont raison de ne pas avoir tort, alors vous êtes un con ou un fasciste. Belle conception ! Heureusement que le succès ne se mesure pas à l’applaudimètre.

Nous avons donc bien fait d’attendre avec impatience cette fin 2006, qui s’achèvera en beauté par THE FOUNTAIN, le 27 décembre, et dont j’ai personnellement entendu le plus grand bien. Sûrement le film que j’attendais le plus cette année, avec le Terrence Malick. Il est encore un peu matin pour dire s’il suivra les mêmes traces.

            En attendant vérification de nos préjugés (que nous vous encourageons à ne jamais abandonner, vous aussi), arrêtons-nous un peu sur ce qui se discerne plus aisément.

Aviez-vous remarqué comme les scénarii de SCREAM et de L’ASSASSIN HABITE AU 21 se ressemblent étrangement ? Kevin Williamson n’a rien inventé, nous le savions depuis longtemps, mais il est étonnant de s’apercevoir qu’il n’y a dans SCREAM aucune grande idée qui n’ait déjà été exploitée dans le film de Clouzot (- Tiens, encore un cinéaste qui n’a pas de prénom ! - Ah bon ? Il n’est pas inspecteur ?) Le tueur (qui est en fait plusieurs), évidemment, mais aussi beaucoup d’emprunts dans la construction narrative (exemple : une première scène de meurtre où le meurtrier se cache), dans les composantes des personnages (exemple : les archétypes extrêmement forts des pensionnaires dans L’ASSASSIN HABITE AU 21 et ceux des lycéens dans SCREAM), ou même dans l’élaboration du suspense (la manière dont Pierre Fresnay joue avec son chapeau ramène directement à la manière dont Wes Craven désigne (par une réelle mécanique de mise en scène) les faux coupables). Et comme Wes Craven est un petit malin, il a réalisé son film en couleurs pour qu’on ne l’accuse pas de plagiat. Non, il n’est pas question de recopiage, mais juste d’une refonte d’idées, ce que d’autres qualifieraient d’inspiration.

Ce pourrait être le cas de PULSE de Jim Sonzero. En fait, il s’agit carrément d’un remake du film KAIRO de Kiyoshi Kurosawa, film japonais qui ne parvenait jamais à faire peur. Nous pouvions cependant y déceler une certaine volonté de plans chocs qui explosaient le film de la léthargie où il s’enfonçait petit à petit. Le matériau était assez riche mais encore fallait-il en comprendre toute la vision sous-jacente de l’original. De même RINGU n’est pas seulement une histoire de série B où une cassette tue ceux qui la visionnent. Mais PULSE c’est du travail bâclé. Rien de juste de A à Z. Multiplication d’effets qui ne cherchent qu’à surprendre le spectateur. Mais ce n’est pas la peur. De toute façon, il n’y a pas de mise en scène, donc pas d’ambiance, pas de direction d’acteur, pas de chocs visuels (les suicides sont filmés platement, sans action sur la stupéfaction du geste final).

Pas de lauriers, donc.

Et les lauriers, ils ont largement été distribués aux films de Clouzot et Craven. Ce n’était pas la première fois que je les voyais, il est vrai. Disons qu’au rayon des nouveautés il reste encore AMERICAN DREAMZ à féliciter. Réalisé par Paul Weitz (qui n’avait rien de très marquant à son palmarès jusque-là), il s’agit d’un des films les plus drôles de ces derniers mois. Les effets humoristiques ne sont jamais appuyés. Le texte, les personnages, les situations et les décors font tout à l’affaire. Seuls quelques effets de montage viennent renforcer l’impact de certaines chutes, par des « cuts » légèrement anticipés. Nous rions donc volontiers devant ces personnages un brin demeurés, un brin caricaturaux, un brin incroyables et un brin déjantés. Ce cocktail façonne un ton satirique où le comique naît d’une vision poussive, mais toujours relative à la pertinence du discours en filigrane (les dérèglements de la société américaine) qui renvoie largement à la responsabilité de l’administration Bush. Le film atteint une impétuosité comique qui s’essouffle dans le dernier tiers du film. Au cours des deux premières parties, le film tire avantage de l’exposition des différents personnages et de leurs enjeux qui vont finir, bien évidemment, par converger. Le rythme est assez enlevé et lorsqu’il va retomber pour laisser place à l’émission (qui va beaucoup plus poser le déroulement de ce qui vient d’être enclenché), le film ne parviendra pas à trouver son second souffle. Cela n’est pas dû au changement de rythme mais plutôt à la conjonction des éléments que les scénaristes ont mis en place et qu’il faut bien, à moment donné, faire coexister. Ces moments-là sont moins imaginatifs. Grâce à tout ce que la richesse des personnages permettait, on assiste alors à un déchaînement des comédiens. Nous sentons très vite qu’ils ont bénéficié d’une grande liberté de la part de Paul Weitz, et qu’il a même dû les encourager à improviser, à rajouter de la folie ou des attitudes qui rajouteraient aux caractéristiques de leurs rôles. Il convient de parler spécifiquement de la sublime Mandy Moore (alors là, par contre je crois que tu te trompes de prénom. Tu avais pourtant le choix entre Roger, Julianne, Michael, Demi ou Lova), souvent vue dans des films qui n’ont jamais cassé trois briques à un canard, et qui est exquise tant par sa beauté plastique que par l’ignoble petite star prête à tout qu’elle compose. Personnage très contrasté, Mandy Moore parvient à en comprendre sa substance par l’alternance de deux visages variables : l’attachante idole m’a tu vu et la sournoise arriviste. Mais ce qui la sublime par-dessus tout c’est le délaissement quasi instinctif de sa représentation féminine. La plupart du temps, dans les comédies, les femmes ne sont pas crédibles car elles jouent leur image. Mandy Moore ne semble pas s’en préoccuper et cela donne du poids à son jeu comique. Elle n’hésite pas à paraître ridicule ou à revêtir des faciès peu esthétiques. Et ce n’est pas incompatible avec une mise en avant de ses atouts lorsque les scènes le nécessitent !

En terme de nécessité, je me demande bien qui a pu permettre à Laurent Tuel (déjà auteur de la baudruche UN JEU D’ENFANTS) de réaliser JEAN-PHILIPPE. Là aussi, on ne saurait être aimable qu’avec un numéro d’acteur : celui de Fabrice Luchini. Pourtant quelqu’un que je déteste quand il en fait des patatonnes. Ici, hasard et coïncidence, cela correspond très bien au rôle et il le mène avec une énergie compulsive particulièrement convaincante. Johnny, lui, ne fait que du Johnny. Juste, mais au même titre que Bernard Tapie dans son propre rôle chez Lelouch. Sans chair, sans démesure, sans originalité, sans éblouissement. On continue, cette fois-ci avec une erreur de casting : Antoine Duléry qui incarne Chris Summer dans le monde parallèle. Alors là, le charisme, la présence, la capacité à soulever des foules, ça ne s’invente pas. Ca peut se travailler, mais c’est comme le talent, c’est quasiment de l’ordre de l’inné. Et force est de constater qu’Antoine Duléry va à l’encontre d’une star que l’on pourrait aduler. Je parle en tant que représentation d’une icône musicale scénique. Regard fuyant, posture douteuse, force intérieure inexistante, bref, il n’est convaincant que quand son personnage se comporte comme un loser. Tout ça pour dire que JEAN-PHILIPPE est une horreur et une erreur. Laurent Tuel se trompe en ne faisant pas confiance à son script. Il le dévalorise en recherchant l’approbation du public plutôt que de respecter son sujet. Tout est conçu pour caresser le spedtateur dans le sens du poil, l’inciter à rire par tous les moyens possibles sans considérer les enjeux des personnages (qui sont loin d’être dans une comédie, eux). Ainsi, c’est une véritable abomination de voir Fabrice Luchini s’exprimer comme s’il était encore dans son ancien monde. Il devrait logiquement avoir compris que personne ne peut comprendre que Johnny Hallyday a pu être une idole dans une autre dimension. Ou alors il est peut-être émacié du lobe temporal. Le fait est que le film souffre d’incohérences profondes et d’inexactitudes dans les réactions de chacun. C’est putassier et insupportable

JEAN-PHILIPPE est un film qui musarde. Sans quête. Sans qui ?

Pire, peut-être pas, mais THE DEVIL WEARS PRADA de David Frankel suit la même ligne de conduite. Le réalisateur est un anonyme comme le voulaient les producteurs, et donc comme l’est devenu son résultat final. Accumulation de scènes censées assouvir les pulsions sadiques des spectateurs, où l’on voit l’adorable Anne Hathaway se faire rabaisser et humilier par Meryl Streep (encore une fois parfaite ; même si le rôle ne revêt pas de caractère très compliqué, il fallait tout de même le souligner, d’une part parce qu’il n’y a pas besoin de plus pour le faire, et d’autre part car elle ne doit le succès du rôle qu’à elle seule. Et probablement son coach). Le reste n’est qu’une vision sans grande imagination du monde de la mode et une bluette même pas romantique (ce qui pouvait au moins sauver le tout aussi pitoyable PRETTY WOMAN).

C’est quand même pas grand-chose de demander un minimum de mise en scène dans un film, non ? Quand je vais au cinéma c’est pour ressentir des choses, aussi contrastées soient-elles. Et il n’y a qu’un seul et unique moyen pour ne pas trop passer à côté de cela : que le réalisateur ait une vision de ce qu’il doit porter à l’écran. Qu’il réussisse ou non, mais qu’il essaie de faire de la mise en scène, bon sang ! Dans ses plus mauvais films Brian de Palma reste quand même un réalisateur fascinant. Récemment Peter Jackson et Sofia Coppola son largement passés à côté de leur film mais KING KONG et MARIE-ANTOINETTE sont terriblement séduisants sur bien des points. De la mise en scène ! Cela ne passe pas uniquement par la mise en relief du scénario. La direction d’acteurs en fait aussi partie. Mais nous n’allons pas au cinéma pour voir des comédiens. Vous-mêmes, vous ne devriez jamais (soulignez deux fois, s’il vous plaît) choisir un film pour son casting. Cela n’a jamais été une garantie de satisfaction (même s’il y a 2 ou 3 exemples qui confirment la règle). On ne va pas au cinéma pour voir Angelina Jolie ou Tom Cruise. Il y a des revues pour cela. Un film ne se fait pas par son casting. C’est une combinaison de facteurs. Aujourd’hui l’on réclame aux films d’avoir du style. C’est une erreur. Qui demande cela ? D’abord les producteurs, évidemment. Mais ensuite, le public, qui s’est vu imposer ses propres goûts en la matière depuis de nombreuses années. C’est une erreur de croire que le cinéma est affaire de style, car cela est réducteur. THE CELL de Tarsem Singh est un film qui a un style fou, mais épouvantable si l’on regarde ce qui l’entoure. La nature et le style. Nous sommes passés progressivement d’un cinéma de nature à un cinéma de style. Où sont passés les gueules d’antan ? Ces comédiens au physique sans critères, qui bâtissaient des films autour d’eux, ont été évincés par une foule de candidats plus sérieux quant à l’obtention du monopole de la beauté. Techniquement c’est aussi l’avènement d’effets toujours plus spectaculaires au détriment de la cohésion du film. INDEPENDENCE DAY et consorts. Aujourd’hui le cinéma a évolué avec les sociétés et il est normal que les exigences du public mutent de la même manière. Il faut qu’un comédien soit beau pour être bankable, qu’un film mise sur les effets spéciaux pour amasser toujours plus d’argent, que le scénario soit le plus explicite possible pour ne léser personne etc. On cherche le style, on recherche l’iconographie. On mise sur la beauté universelle. C’est ce que nous entendons et ce que nous voyons.

Mais c’est faux.

C’est faux car la beauté universelle n’existe pas. Car si on peut essayer de calibrer des films pour que les producteurs aient l’assurance d’un succès financier, on ne peut que difficilement prévoir le charme qu’un film exercera. Je parle de producteurs mais je pourrais tout aussi bien inclure les critiques, eux qui sont les premiers à relayer le phénomène d’appartenance aux idées préconçues. Ce sont eux qui décident qui est beau ou pas, où se trouve la laideur d’un film etc. Mais sur quels critères ? C’est gens ne parlent jamais d’eux ! Remarquez comme ils ramènent tout à cette référence avérée. Avérée de quoi ? Il serait temps qu’ils en proposent une définition… Malgré ces données que l’on veut imposer de nos jours, rien ne pourra jamais aller contre le cours du temps, celui qui prouve encore que certains films fonctionnent encore auprès de nombreux publics. C’est donc bien un effet de mode général, comme d’autres effets ont régi par le passé le système cinématographique. Ce ne sont que des archétypes amenés à évoluer. Arrêtons de vouloir changer nos comédiens et arrêtons de prendre des films pour ce qu’ils ne sont pas. Mais par-dessus tout : ne créons pas du talent là où il n’y en a pas !

La nature et le style c’est un peu la querelle du fond et de la forme. Mais leurs connotations ne sont pas suffisamment précise quant à ce qui nous intéresse. La nature serait ce qui a trait à la véritable essence du film. Et quand nous parlons d’essence nous faisons directement référence à la matière élaborative. Nous sommes donc face au potentiel, qui devient puissance lorsque le style joue dessus son rôle de révélateur. Il s’agit de la matrice, ce qui est moteur de l’action, qui avance les grandes lignes abordées tout au long du métrage. C’est foncièrement ce qui fait le caractère unique d’un film, ce qui est capable de nous attirer par ce qu’il dégage. Une notion totalement subjective. Et j’emploie l’adverbe « totalement » pour signifier qu’elle ne souffre aucune possibilité d’appropriation aux critères d’objectivité universelle comme le style peut en être le sujet. On ne change pas une nature au contraire d’un style (qui n’échappe pourtant pas à la règle de la subjectivité puisque nous venons de démontrer qu’il n’existe pas de beauté universelle). Ce dernier introduit la notion d’artifices. Le film pourrait se suffire à lui-même sans style, mais jamais en procédé inverse. Cela ne veut pas pour autant dire que le superficiel est inintéressant car creux. Nous devons à ce titre militer pour plus de superficiel dans les films. C’est une notion trop péjorative aujourd’hui. Elle l’est si elle est considérée sans finalité (d’où l’accord avec la nature) comme autant de couchers de soleil (aussi beaux soient-ils) peuvent fonctionner indépendamment mais jamais sur la globalité d’un sujet qui ne les exploitera que pour ce caractère. Attention, voici quelque chose qui ne se reproduira peut-être plus jamais : je vais citer du Lars Von Trier. Dans BREAKING THE WAVES, regardez comme les inserts entre les séquences filmées se fondent en changements de couleurs avec l’évolution des situations et des personnages, sur fonds sonores tout aussi révélateurs.

Chacune de ces parties peut donc très bien se comporter de manière tout à fait sublime indépendamment, il n’en reste pas moins qu’aucune ne fait un film à elle seule. - Dites-moi, mon bon. Vous qui semblez tout savoir, je croyais qu’en art il n’y avait pas de règles ? - C’est faux. Bien sûr qu’il y a des règles, même si elles sont peu nombreuses. Rappelez-vous que la liberté n’est pas sans contraintes. Dire que l’une ne saurait trouver sa juste valeur sans l’autre serait un peu convenu. Il consiste de se rapprocher de ce qui a été fait en la matière et de constater que ce n’est pas la cohabitation mais l’art du dosage, qui a toujours fait le film, donc le cinéaste. Le génie est une question de nature. L’œuvre, une question de style.

            Bon, nous avons beaucoup digressé et nous nous sommes un peu trop éloignés du concret.

Reprenons le cours de nos estampilles.

Je voulais juste vous dire de ne pas perdre votre temps avec SEX TRAFFIC, un téléfilm de David Yates. Je l’ai perdu pour vous. Pas que ce soit inintéressant, mais j’ai vraiment beaucoup trop de mal avec les formats télévisuels. Tous les formats. Le principal étant cette constante absence de qualité au niveau de l’image. Jamais de cadre. M.P.E.R. Que du plan rapproché. Une photographie morne. Un montage sans relief, la plupart du temps à refaire. C’est une épreuve dont je sors malheureux à chaque fois. Mais j’aurais quand même bonne conscience pour 2006 : mon quota d’un téléfilm par an est atteint.

THE END OF THE AFFAIR est un film qui date de 1955, réalisé par Edward Dmytryk, et dont Neil Jordan a tiré un splendide remake en 1999. Autant dire qu’après cette grosse impression il me tardait de voir l’original, difficile à trouver. Pas de grande déception même si le film avec Julianne Moore est très nettement au-dessus. Deborah Kerr est bien évidemment tout aussi expressive, mais ce sont les personnages masculins qui manquent de corps. L’histoire est toujours aussi prenante. L’explosion toujours aussi surprenante et limite choquante. C’est romantique à souhait, même si la mise en scène souffre d’un certain académisme. Le couplet moralisateur sur l’intervention divine est certes moins intéressant. C’était moins appuyé chez Jordan car il préférait tisser les liens singuliers qui unissaient le trio, et c’est ce qui manque ici. Que l’on soit d’accord ou non avec le propos moral, c’est avant tout les convictions des personnages qui ajoutent au tragique de l’histoire. A noter que l’opposition des univers psychiques de Julianne Moore et de Ralph Fiennes est une trouvaille de Neil Jordan, qui marque par sa mise en scène l’exemple même d’un remake réussi. Et qui prouve une fois de plus qu’il n’est pas besoin de partir d’un chef-d’œuvre pour ce faire. C’est ainsi que nous avions vu cet été L’EQUILIBRE DE LA TERREUR, film raté qui possède tous les ajouts pour en faire un remake éclatant. Et ils sont légions les films de cet acabit !

Je passerai très vite sur MELISSA P., petit film qui nous parle sexualité sans nous en montrer grand-chose, ce qui est une erreur manifeste vu l’état de frustration dont nous ressortons. Qui plus est, le film est assez malsain dans sa complaisance alors qu’il aurait tellement gagné à se servir de l’énergie d’un film comme THIRTEEN. Même passage au contact de LA PETITE JERUSALEM, pourtant pas mal foutu, mais qui m’a laissé de marbre par son sujet et par le peu d’idées cinématographiques. Idem pour THE BREAK-UP, comédie assez efficace qui doit beaucoup à son interprétation, mais lâchement répétitive et ennuyeuse. OTLEY de Dick Clement est plus convaincant dans sa manière d’aborder l’humour. C’est un pastiche de film d’espionnage assez prenant, et qui affiche un goût prononcé pour les blagues en coin, les détails comiques et les références anecdotiques. Nous aurions tout de même souhaité que ce soit parfois plus drôle, ce qui est un peu embêtant pour une comédie…

Et puis il y eut BRICK de Rian Johnson. Exercice de style qui consiste à replacer de jeunes étudiants au sein d’une intrigue policière style années 50. Les codes du genre sont respectés mais rien ne marche vraiment à ce niveau. Un film comme BUGSY MALONE est d’un ordre tout autre face à la folie dont il fait montre. BRICK se prend trop au sérieux et navigue dans le premier degré. Ce n’est pas sur ce registre qu’il aurait dû se concevoir. Impossible de croire à cette histoire inadaptée aux personnages et au campus (lieu que le réalisateur ne mettra jamais à profit, mais qui sera juste prétexte à l’établissement d’une mise en scène qui se démarque par son étrangeté). Mais le point le plus satisfaisant réside dans des rapports assez opposés avec ceux que nous venons d’établir. Point de crédibilité nécessaire ici. BRICK se regarde comme un fantasme d’adolescent. Prisme d’une vision extraordinaire où chacun de nous est le héros qu’il aurait toujours rêvé d’être. Une sorte de rêverie où nos esprits vagabondent lorsque la réalité n’apporte plus son lot d’extravagances. Vous savez, le genre de petites histoires que l’on se crée, les yeux perdus dans le vide et l’imagination au pouvoir. Vous êtes le héros qui fascine par son assurance. Celui qui ne paie pas de mine mais qui se révèle dans sa virilité si on le cherche un peu trop. L’homme qui ne dit rien mais qui devine avec une grande finesse les tenants et les aboutissants de toute intrigue. La force intérieure est votre atout et attire inévitablement les plus belles femmes. Vous bâtissez votre monde, vous en fixez les règles. C’est réjouissant de replacer le tout dans un contexte de réalité fort marqué. C’est gratifiant d’avoir des supers pouvoirs et de se prouver qu’il suffit d’un rien. BRICK c’est cela. C’est le grand détective que l’on aurait rêvé d’être à la fac. C’est la femme à qui l’on aurait voulu prouver que l’on peut tout tenter pour elle. C’est continuer à se comporter comme soi-même tout en montrant aux autres que l’on vaut un peu mieux. Mais enlevez la magie et il ne reste rien de réaliste. Allez hop, on se réveille et on essuie son petit filet de bave ! Vous comprenez alors pourquoi cela ne fonctionne qu’en rêve mais jamais au contact du réel. Dur retour à la vie. Bonus : on appréciera grandement le moment où notre héros se fait poursuivre par un homme dont la tête finit par heurter un poteau, avec un bruit qui nous donne des frissons partout partout. Du bon gros son bien travaillé comme rarement. Cela nous rappelle les grandes heures de TRUE ROMANCE et le délicieux son de la plaque de la chasse d’eau dont se sert Patricia Arquette pour frapper violemment sur James Gandolfini. C’est à cela que l’on mesure encore les déficiences des retransmissions télévisées des matches de football et des coups de boule en particulier.

            Je rappelle enfin que le premier novembre sortira NE LE DIS A PERSONNE, le dernier film de Guillaume Canet. Pour ceux qui ne le savent pas encore c'est Marie-Josée Croze qui a tué Guillaume Canet et le titre requiert qu’on ne le dise à personne. Merci de respecter la règle du jeu.

Je n’ai absolument rien contre François Cluzet. Je le tiens même pour l’un des cinq plus grands acteurs français vivants. Et ce depuis ce qu’il nous a montré dans L’ENFER (et un bon film de Chabrol, ça se remarque !) Une composition qui aurait dû lui valoir le César du meilleur comédien. Savez-vous qui l’a eu à sa place ? Gérard Lanvin pour LE FILS PREFERE.

* * * * * ALERTE C.V.R. * * * * *

            Vous qui écoutez régulièrement mes soliloques, il est une chose (et vous l’aurez remarqué à maintes reprises) qui m’en soulève une sans bouger l’autre, c’est d’être aussi précis que possible à travers le symbolisme de mes textes. Je ne rechigne pas à expliquer pourquoi j’aime tel ou tel film, ou quels sont les éléments qui font de cet autre une œuvre complètement ratée. Avancer des arguments est le principe essentiel qui permet de comprendre ce qui se joue en vous lorsque vous regardez un film. Essayer d’être en synergie avec son moi. Mais je déteste être explicatif quant aux références qui émaillent ces écrits. Mots obscurs ou passages dénués de sens ? La réponse vous appartient. Il existe plutôt un ensemble d’éléments de réponse. Référence à un vécu personnel mais aussi transfert du lecteur. Fragments où j’espère que vous flottez sur un océan de sensations.

Je précise ce que vous aviez déjà compris pour que vous soyez sûrs que l’ambiguïté ne sera pas aujourd’hui à travers les films dont je vais vous parler, mais bien à travers ma vie personnelle et très privée. Si privée que c’est elle qui m’empêche de bâtir une littérature explicative. Nommer les choses serait concourir à un usage restreint des quelques lignes qui s’extirpent de mon clavier chaque semaine.

Introduction pour qu’au point final vous ne soyez pas perdus et ne vous demandiez ce que j’ai bien pu vouloir dire.

Je suis franc, carré et glacial. Cela m’empêche de mentir. Dommage. Parfois, je me dis que je devrais…

Ma psy me dit que je lui fais penser à Will Hunting. Espérons qu’elle se trompe lourdement.

Donc, allégorie avouée : je ne vais vous conter qu’une seule et même histoire, celle d’une jeune fille blonde qui voyait des illuminations partout. Mais il y avait une lumière qui brillait encore plus intensément…

            Que vous le croyez ou non, il existe un autre monde. Un monde parallèle où tout ressemble à s’y méprendre à ce que nous connaissons ici, à l’exception d’une faille qui permet à quiconque la trouve, de se projeter dans le parcours de sa vie. De le diriger, aussi. La jeune fille n’avait jamais entendu parler de cette faille. Elle croyait que son but était de continuer à se balader sur le chemin classique que son destin lui indiquait. Pas d’idées précises concernant l’amour, pas de solutions précises à apporter face à sa recherche du bonheur. Elle se contentait d’être persuadée que tout arriverait un jour et qu’en attendant il lui fallait gagner ce mérite.

Un jour, DONNIE DARKO croisa son regard. Elle compris le chemin parallèle. Début de la réflexion concrétisée par l’exploration de ses rêves. Dans DONNIE DARKO, là où Jake Gyllenhaal devrait rêver, il est appelé par un guide qui lui explique qu’il existe bien un chemin, mais qu’il est seul à décider ce qu’il peut y rencontrer. Cela fit sens. Le processus d’identification devient alors complexe. Elle trouve Jake Gyllenhaal magnifique. C’est vrai, il l’est. Mais sa sœur l’est encore plus. La fraîcheur de son jeu contraste à merveille avec la noirceur apparente de Donnie. Formidables sont tous les comédiens de DONNIE DARKO. Et pourtant, leurs compositions paraissent bien anecdotiques face à la richesse du film. C’est cette dernière qui fit comprendre à la jeune fille la complexité (ce qu’elle avait pris uniquement pour quelque chose de compliqué) des ramifications qui forment sa destinée. Le plexus. Tout est lié. Dans DONNIE DARKO, la clef vient de la période où se situe l’action. Richard Kelly a volontairement choisi de replacer cette histoire dans un contexte où un changement fort s’opère. La fin du reaganisme avec les dérives arrogantes qu’il a engendré. Les Etats-Unis se réveillent. Brouillard matinal et début de la fin des libertés individuelles. On envoie les jeunes se faire soigner par des psys qui les gavent de pilules, on installe le règne de la peur, ce qui va bien ou mal devient une décision hiérarchique etc. C’est étonnant que ce sujet n’ait jamais été abordé de cette manière auparavant. Dans sa mise en scène, le réalisateur décide de ne pas appuyer mais de signaler cela par une omniprésence de détails qui trahissent cette période (on boit du Pepsi à table, les drapeaux américains sont des éléments de décor quasi insupportables, la photo de Ronald Reagan derrière le proviseur, les références au cinéma de Spielberg, Zemeckis etc.). Voilà pour la situation dans laquelle se trouve la jeune fille lorsque le film démarre. A cela viendra s’ajouter le mal de vivre de Donnie, la multiplicité des éléments qui se recoupent (la voiture de Frank qu’il croise dès le début, le prénom Frank qui revient sans cesse, la couleur rouge qui annonce la mort etc.), une réflexion complexe sur la religion et une théorie encore plus complexe sur les mondes parallèles. Nous pourrions alors comprendre que le film s’assemble à la fin comme une sorte de puzzle où tous les éléments ont leur place, où les moindres les détails trouvent une raison d’être détails. Mais l’image n’est pas tout à fait juste. Le film est bien plus construit comme un accident. Pour qu’il y ait accident, il faut une somme de facteurs qui convergent vers l’avènement du caractère tragique. Lorsque les éléments du puzzle s’emboîtent, c’est une avancée toujours plus concrète vers l’accident. C’est ainsi qu’à la fin, le réacteur, qui n’avait aucune raison d’existence au début du film, devient le vecteur de tout ce qui va découler de cette histoire qui recommence. Le film devient logique. Logique aussi que la jeune fille considère sa vie comme un accident. J’ai aimé panser ses blessures. Mais je ne suis pas toujours là. Et je ne veux pas être assujetti à ce rôle.

DONNIE DARKO est vraiment un film époustouflant. Il y a du cadre, il y a de la mise en scène (magnifique faux plan-séquence lors de l’entrée de Donnie dans son lycée), un travail sur le son toujours très bien calibré, du montage (excitante la manière hypnotique dans laquelle nous entraîne la scène où Jake Gyllenhaal frappe avec la pointe de son couteau), des comédiens débordant d’ingéniosité, un scénario étoffé, une musique en parfaite adéquation avec le sujet et une photo cinq étoiles. Nous pourrions croire que le film comporte plusieurs niveaux de lecture, il n’en est rien. Le scénario est tellement développé que ce sont tous les éléments qui s’imbriquent entre eux qui font le film. Or, ils sont tous en étroite coordination. Comme dans la vie. Le génie de Richard Kelly a été de pouvoir les combiner dans cette histoire en faisant en sorte qu’aucun ne soit plus important que les autres. De ce fait, le film est absolument logique de A à Z. L’obscurité provient plus d’un manque d’explication scénaristique. La théorie abordée aurait sûrement gagné en clarté si le film avait duré deux heures et demie. Le film peut-être moins. Le manque de réponses aux questions que nous sommes en droit de nous poser concernant la passage d’un monde à l’autre et la possibilité d’influer sur l’un d’eux, crée comme une aporie qui relègue la théorie à une idée bancale. Discutable, probablement. Peu plausible, encore plus. Mais sûrement pas bancale. Et la jeune fille sent bien qu’il lui manque juste d’avoir un peu de recul sur elle-même, juste quelques révélations sur le temps qu’elle passe sur cette planète, pour subir une libération.

J’aime m’extasier devant la beauté qui contemple le sublime. Comme un lien de parenté qui serait au-dessus de toutes les critiques, aussi justes soient-elles. Il y a des choses que même les mots ne parviennent pas de démontrer. C’est fou comme des personnes peuvent être liées pour la vie sans qu’il y ait trop d’explications rationnelles à apporter. Dans ses ratiocinations, DONNIE DARKO démontre tout le contraire. Le visuel se veut empirique, mais c’est un acte impossible. Trop de choses nous échappent. Ce que je sais c’est qu’elle est présente à chaque instant. Elle est l’entité liquide qui émane de mon plexus et moi le lapin géant qui énonce quelques apophtegmes divinatoires. Elle me cache dans un coin de son subconscient comme un secret encore inavoué. Parfois, quelques sentiments profonds sont encore capables de lui parcourir l’échine. Nous vivons alors en cœur, capables de considérer DONNIE DARKO comme un film brillant. Mais il existe encore plus lumineux que l’œil du lapin, frappé à l’arme blanche.

DONNIE DARKO, c’est cela : l’impression qu’il existe quelque chose de plus fort que tout, une puissance déiforme à la force indescriptible qui scelle les baisers de la jeune fille sous un sceau cordiforme.

La grande question demeure : « Sommes-nous tous manipulés ? ».

            J’ai eu de la chance de pouvoir vivre quelques instants magiques avec elle. J’en vivrai encore certainement d’autres. Ce que j’aime par-dessus tout c’est les mots qu’elle murmure à mon oreille lorsque je la serre fort contre moi, et qu’on croirait qu’un voile nous enveloppe et se resserre peu à peu. L’amour peut provoquer une sensation d’étouffement.

De l’étranglement dans MURDER SHE SAID de George Pollock. Grand inconnu du cinématographe, ce qui s’explique par la faible mise en scène de son film. Il ne repose que sur le roman d’Agatha Christie, et un peu sur le jeu de Margaret Rutherford, qui campe une Miss Marple extrêmement crédible. Attention ! Miss Marple n’est pas un personnage, c’est un caractère. Et quand on est l’héroïne d’une intrigue policière, on ne peut qu’être assaillie par une foule de bons sentiments qui ne laissent la place à aucun défaut. C’est l’une des premières leçons que la jeune fille a tiré de ce film. Fadeur de l’image trop lisse. Apprendre à casser des miroirs. En revoyant SUPERMAN, le principe semble faire figure de relais. Le super-héros devient insupportable par le manque d’irrégularités dans son profil. Juste un caractère. Impossible de faire preuve d’adoration envers quelqu’un dont on ne connaît rien.

Les 25 premières minutes du film sont un véritable chef-d’œuvre. Tout fonctionne, et ce grâce à un rythme aussi efficace que celui du début de 2001 : A SPACE ODYSSEY. Ensuite, lorsque le film essaie de s’assimiler à la bande dessinée, SUPERMAN fonctionne moins bien, la faute principalement à un humour trop simpliste (restes évidents de la parodie que devait être le film) qui n’a pas sa place ici, notamment chez les ennemis de Superman. Qui plus est, Superman est vide de toute profondeur scénaristique. Bien sûr, on peut très bien traverser la vie en ne s’intéressant qu’au superficiel, en n’ayant aucune forme de désir profond. Car il y a une différence entre aimer et savoir pourquoi l’on aime. De la recherche de la lumière naît la découverte de son rayonnement intérieur. Ne relègue pas ton talent à une catégorie mineure, tout comme le film de Richard Donner ne s’adresse qu’au potentiel magique de fantasme héroïque enfoui en chacun de nous.

La lumière vient du fond, lui disais-je. Mais il y a plus intéressant. Il y a l’ombre que cache la lumière.

C’est dans ce dont personne ne parle que réside le mystère de la vie.

            On peut alors commencer à entreprendre une quête sans fin. Il n’est jamais une seule période où l’on se connaît parfaitement.

La peur, pour commencer. Car tout débute par un échec. Se servir de ce que l’on a vécu. Tirer des leçons. Premier exemple : ART SCHOOL CONFIDENTIAL. Nouveau film de Terry Zwigoff, à qui l’on doit le surprenant GHOST WORLD. Cette fois-ci il se perd un peu dans la réflexion que l’on sent un peu sienne, sur le processus de création et l’exploitation de son talent artistique. Discours convenu, mise en scène paresseuse. Le tout manque de fluidité pour paraître palpitant (sans faire référence au rythme). Tiens, une parenthèse. Où est-il le temps où il en faisait des kilomètres avec plusieurs idées dans une même phrase ? On ne comprenait pas plus, mais au moins le style était lourd et ça, c’était passionnant.

Aussi peu intéressant soit le film, il n’en reste pas moins honnête dans sa conception, car fait avec un grand cœur. Et même s’il ressemble à beaucoup d’autres, Elle en tire au moins la leçon qu’un film ne se définit pas par ses ressemblances mais par les évocations qui heurtent nos sensibilités. Elle me fait rire lorsque ses yeux scintillent de tant de découverte.

Elle est entrée dans mon cœur. La porte s’est refermée ; je vois encore les interstices qui irradient.